远村行走，寻访中国最后的山村，这是专业行走四年前云南怒江之行的第4篇图文。
01远方的小地方
中和停车区，G85渝昆高速上一个小小的停车区，位于云南昭通市盐津县中和镇。
站在停车区往北看，正值雨过天晴，乌蒙山连绵起伏、气势磅礴，大片大片的云朵从山中升起，蔚为壮观。
道路左侧，红色牌子上的口号，写的是“横下一条心、立下愚公志、苦战十三五”。这是四年前年2月7日拍摄的照片，那时候十三五刚刚开局，如今都已在制定十四五了。
道路右侧，由远及近，立着三块牌子，分别写着：重庆、水富、中和，中和水乡1公里、溪洛渡水电站76公里、西部大峡谷温泉景区88公里，以及中和出口米。
人的一生中，特别是在千里远行时，总会多次路过中和这种的小地方，短暂的停留后继续上路，永远也不会第二次返回。
一生很长，却难以第二次踏足远方的同一个地方。
02堵与不堵无感
从中和停车区出来，向南大约行驶10分钟，差不多也就10公里左右，高速路堵车了。赶路的人，内心必定等得十分焦急，不过对于我们这样闲逛的人来说，堵与不堵完全无感。
云南昭通的这个盐津县，因曾拥有盐井产盐，并设渡口渡汛而得名，古为僰人居住地。清雍正五年，也就是年才改土归流，比我老家贵州遵义改土归流的时间还晚多年。
盐津地处乌蒙山脉北部，西南高，东北低，境内有12高峰，最高的地方就是中和乡的大雪槽梁子，海拔米，相当于秦岭沣峪的光头山。
因为县境内多山，盐津一直是个贫困县，直到年5月17日，才退出贫困县序列。
高速路上，在这么多以“云”字开头的车辆中，我们驾驶的这辆“陕”字牌照的车特别显眼。大过年的，估计本地司机一定很疑惑：千里迢迢，来此何干？
03停留在旧时代
这次很幸运，也就几分钟时间，高速路重新通了。走，继续上路！
时间是当天的11时54分，前面就是豆沙关隧道了。豆沙关是个好地方，古称石门关，是古时由蜀入滇的第一道险关。只是很遗憾，因为是在高速路上，不能随随便便上上下下。
“南有和顺，北有豆沙”，我们错过的景点包括：五尺道、唐袁滋摩岩、僰人悬棺等历史文化古迹，以及观音阁、三官楼、僰人回音、天外飞泉、老君祝福等自然人文景观。
看不成古镇继续看路上和路两旁的风景。人们一般是缺啥喊啥，强调啥就缺乏啥。路上这块牌子很有地方特色：“破除落后心态，突破大山重围。冲破小农思想，增强开放意识。”
看来，乌蒙山也像秦岭一样，让贫困在这里牢牢地扎下了根，即便是通了高速公路，思想和经济却依旧停留在旧时代。
04高处还是房子
汽车行驶在盐津境内，高速路旁基本上没有一块平地，山坡上的老房子成了另一大景色。
放眼望去，尽是起起伏伏的大山，乌蒙山脉果然名不虚传，在这样的地方修这条水麻高速不简单，而世世代代居住在此的人们，修个房子更是不容易。
图中的房子，甚至需要抬着头才能够看到，而大山已经高入云端。
一直在想，居住在这样的地方，一个村里的人，该如何串个门？明明视野可及之处，难道真的需要走上1个小时，或者2个小时才能达到？
更不可思议的是，盐津当地人对于建房子的热情，高到了不可理解的程度。
图中一户人家建了4层楼，而如果没有数错的话，另一户人家应该建了5层楼。家中能有多少人，需要5层楼高的房子？
道路沿着江边修建，完全是在大沟之中，周围的山体已经阻挡了视线，目之所及、黄线之处，细细看过去，居然是一排房子，而在更高处也还是房子。
作者简介
专业行走，行走秦岭十余载，边走、边拍、边写，自创“行走体”散文，网络阅读九千万，著有散文集《远村行走》。
前文链接
四川内江，国画大师张大千故乡，有大千路，有大千鸡块和干烧鱼在四川内江吃的晚饭，是一道与鱼相关的菜，鱼每斤98元，味道还行基建狂魔！高速公路竟然绕了一个圈，打了一个结，还分为一楼二楼
